Viviamo, e non sono tua, Teseo, se solo è viva una donna,
sepolta dall'inganno di un traditore.
Avresti dovuto uccidere anche me, malvagio,
con la clava con la quale uccidesti mio fratello!
La promessa che mi avevi fatto
sarebbe stata sciolta dalla mia morte.
Ora io mi raffiguro non soltanto ciò che dovrò soffrire,
ma tutto quello che può soffrire una donna abbandonata.
Mi si affollano alla mente mille immagini di morte,
e la morte è pena minore dell'attesa della morte.
Immagino che fra poco arriveranno di qua o di là i lupi
a straziarmi le viscere con denti voraci.
Questa terra nutre forse anche fulvi leoni?
Chi sa mai che quest'isola ... anche tigri feroci?
E si dice che il mare getti sulla riva enormi foche.
Chi può impedire alle spade di trafiggermi il fianco?
Soltanto non mi accada di essere legata come prigioniera
da una dura catena e di dover filare
con mano di schiava grandi quantità di lana;
io ho Minosse come padre, come madre la figlia di Febo
e, cosa che ricordo più di tutto,
fui legata a te da una promessa.
Se guardo il mare, la terra, e la distesa della spiaggia,
molti pericoli minaccia la terra, molti il mare.
Mi restava il cielo; temo le apparizioni degli dèi;
mi sento abbandonata
come preda e cibo per le belve voraci.
Se degli uomini abitano qui e coltivano la terra,
non mi fido di loro; ho imparato sulla mia pelle
a temere gli uomini stranieri.
Oh se Androgeo fosse ancora in vita,
e tu, terra di Cecrope, non avessi espiato
le tue azioni scellerate con la morte dei tuoi figli;
la tua mano, Teseo, levatasi in alto
non avesse ucciso con la clava nodosa
l'essere in parte uomo ed in parte toro;
e io non ti avessi consegnato il filo
che ti indicasse la via del ritorno,
quel filo via via raccolto dalle tue mani, che lo tiravano a sé!
Non mi meraviglio proprio se la vittoria
sta dalla tua parte ed il mostro, abbattuto, coprì la terra di Creta.
Un cuore di ferro non poteva essere trafitto dalle sue corna;
anche se non ti riparavi, il tuo petto era al sicuro.
Tu lì portavi la selce, lì portavi l'acciaio, lì hai Teseo,
che vince in durezza le selci.
Sonno crudele, perché mi hai tenuta nell'incoscienza?
Ma, una volta per tutte, doveva calare su di me il sonno eterno.
Anche voi venti crudeli e troppo accondiscendenti
e voi soffi pronti a farmi piangere;
mano spietata che hai ucciso me e mio fratello e fedeltà,
parola vuota, promessa a colei che la chiedeva;
il sonno, il vento e la fedeltà congiurarono contro di me:
tre cause hanno tradito una sola fanciulla.
Così, in punto di morte,
non vedrò le lacrime di mia madre
né ci sarà chi chiuda con le dita i miei occhi,
la mia anima infelice se ne andrà nell'aria
verso un mondo sconosciuto e nessuna mano amica
cospargerà di unguenti le mie membra esanimi.
Gli uccelli marini si poseranno sulle mie ossa insepolte:
questa è la sepoltura degna dei miei meriti.
Entrerai nel porto di Cecrope, e quando,
accolto dalla patria, sarai là in alto onorato dal tuo popolo
e racconterai compiutamente l'uccisione del toro-uomo,
del palazzo di pietra, attraversato da corridoi insidiosi,
racconta anche di me, abbandonata in una terra deserta:
io non devo essere sottratta ai tuoi titoli di gloria!
Tuo padre non è Egeo, e tu non sei nato da Etra,
figlia di Pitteo; ti hanno generato rocce e flutti.
Oh, se gli dèi avessero consentito che tu
mi scorgessi dall'alto della nave,
il mio aspetto dolente ti avrebbe commosso.
Guardami bene anche ora, non con gli occhi,
ma con l'immaginazione, con cui puoi,
mentre me ne sto attaccata ad uno scoglio,
battuto dal moto delle onde; guarda i capelli sciolti,
segno di dolore, e la tunica appesantita dalle lacrime,
come da pioggia!
Il mio corpo trema, come le spighe battute dai venti del nord,
ed i caratteri, tracciati dalla mia mano tremante, sono incerti.
Io non ti supplico in nome dei miei benefici,
perché hanno ottenuto un cattivo risultato;
nessuna gratitudine mi sia dovuta per il mio operato,
ma neppure una punizione.
Se non sono io la causa della tua salvezza,
non c'è tuttavia ragione perché tu sia per me causa di morte.
Queste mani stanche di percuotere il mio petto colmo di mestizia,
io, infelice, protendo verso di te al di là del vasto mare;
ti mostro, affranta, questi capelli che mi sono rimasti;
ti prego, per queste mie lacrime dovute alle tue azioni:
volgi la tua nave, Teseo, e torna indietro al mutare del vento;
se io sarò morta prima, tu, almeno, raccoglierai le mie ossa. |
